▲《乡村祝福》拍摄于浙江省绍兴市新昌县东山村。图/时事新闻 据时事新闻报道，2月13日，一张与浙江省绍兴市新昌县东山村全村的合影，意外在网络上走红。镜头在村庄周围拍摄，全体村民站在村里的一个小坡上接受“村庄祝福”，笑容满面，充满了新年气息。网友称赞其为“最团结的小镇”。据村民介绍，这个活动是连续举办的。经过八年的运营，今年有超过500人参与拍摄。一些村民从2300多公里外的黑龙江赶回自己的村庄。这表明这一活动的凝聚力可能使其成为对每个人或整个城镇来说都是重要的年度活动。由于我们许多人生活在一个“移动”世界，这样的新闻引起了人们的关注离子。工作、学习和迁移继续使人们与原籍地保持物理距离，村庄、社区甚至熟人社会之间的界限变得越来越灵活。故乡渐渐变成了一个模糊的地方，越来越多地出现在记忆中。在这种情况下，年年如期到来的“人民之福”就显得让人安心了。提醒村民用最简单的方法抵制驱散和疏远。无论走多远，总有一个地方等待着你在年底归队，完成“全镇依然在一起”的确认。这张照片的另一个感人之处是触动了人们心中的怀旧之情。虽然合影很热闹，但村支书东山也表示，东山村是一个典型的空心村。平日里，老人大多留在村里，年轻人大多在外打工。在从全国层面来看，这种经验可能具有普遍性，村庄的废弃和衰落是必然趋势。 2025年，中央农业局一位官员表示，1985年以来的40年间，我国自然村减少了约150万个村庄，行政村减少了近50万个。因此，当照片中再次出现“全城欢聚”的场景时，它不仅是小镇过年仪式的记录，也是对无数渐行渐远的小镇的一次完整而庄严的点名，就像它存在的照片证明一样，温暖着人们的心。当然也有可能照片没有太大变化。然而，在现代化的必然过程中，也可以说这张照片是风土人情的再现。与其逆时代潮流，不回到过去，而是温柔而坚定地向人们传达：它们的起源地不仅是可以谈论的对象，而且是代代相传的东西。事实上，无论我们旅行多远，我们仍然渴望家的舒适。与近期一样，不少网友通过社交平台向家乡文旅账号发送信息，收到“欢迎回家”的祝福。各地文旅官方账号也与在外务工的旅客进行线上互动，坦诚解答，温暖了等待回国的人们的心。无论是回到千里之外的小镇合影，还是在家喊话文化旅游，无不流露出隐藏在人心深处的情感需求。人们总是在家乡寻求慰藉。在我们迈向现代化的今天，乡村不再只是地理的起点，而是正在成为不断觉醒的精神纽带。在这看似小而重复的仪式，当地人每年都会聚集，而那些远行的人总是有一个值得记住的地址。也许无法预测家乡会发生怎样的变化，但只要照片还在，人心还在，家乡就永远存在。场域在这个层面上也实现了自我超越，永远是一个唤起怀旧的精神坐标。撰稿/编辑：何云（媒体人）/校对：马小龙/王欣